自述者：柯妮，30岁，广播电台DJ

　　伍尔夫说过，一个写作的女人要有一间自己的房子，我不是一个写作的女人，但我同样渴望婚后，有一个独立的空间。

　　我想那是我长大成熟后的标志，还是在小时候，我就渴望快快长大，父母给自己一间独立的房子。六岁时，我终于可以不再和父母一起睡，我的小屋不足八平方米，但我喜欢按照自己的意愿去布置它，我在墙上帖满了我喜欢的明星的照片，我在房间里堆满了各种布娃娃。这个颇具风情的闺房，直到我远嫁后，父母还替我保留着，所以每次回家后，一走进去，许多美好的感觉就在心底泛起。

　　结婚后，我对丈夫提了一个要求，我希望有一间自己的卧室，我可以在这个卧室里，随心所欲地读书到天亮，可以素面朝天，不必担心丈夫看见自己是个“黄脸婆“。

　　丈夫是个开明人，自然很快赞同我的要求。

　　在女权主义者看来，一个女人婚后拥有一间独立的房间，也是女人在婚后不隶属于丈夫，拥有独立人格的标志。对这一点，我非常赞同，我感到很多理论在说，夫妻之间应该从肉体到精神都融为一体，但那只是一种理想中的愿望，事实上，人终究是孤独的，谁也不能完全取代谁，所以，孤独的人就必然有一些甚至不愿和最亲密的爱人分享的隐私。

　　分床而睡以来，我觉得和丈夫的关系变得更加张驰有度了。因为我感觉在这个婚姻里，我并没有失去自我，不象许多女人一样，因为婚姻家庭的确立，便以丈夫为生活的全部。我们即相互依赖，又相互独立，真正使得平等尊重的意识，在我们之间得到贯彻。

　　当然，分床睡还有其他作用。有很长一段时间，我一直为早上起床时，蓬头垢面的形象感到不好意思。我和婚姻专家聊过，他们说，女人一旦常常在男人面前不施粉黛，不注意打扮自己，会使男人的欲望降低，有损于妻子在他面前曾经光彩照人的形象。

　　可是，这有什么办法呢？有时即便睡觉前，我也很注意化一下晚妆，但一旦早上醒来，势必会弄得支离破碎。特别是来一些女人的生理问题时，当着丈夫的面收拾，我便感到特别不好意思。我努力地想穿戴得当，但动作拙劣，觉得好象是马戏团里表演的小丑。

　　和丈夫分床以后，丈夫说我让他感觉好象回到恋爱时期一样。他说：“你知道吗？有时，我醒来的第一个念头好象是当初和你约会时想；她今天会穿什么样的衣服？她今天会以什么样的形象出现？于是，因为憧憬而激动。”

　　以前，我总喜欢早上起床时，为穿某件衣服而伤神，结果是频繁地征求丈夫的意见。丈夫刚开始还耐着性子回答一下，但后来越来越不耐烦了。他说每天要回答几遍老婆的这件衣服或者那件衣服好不好看实在是一件麻烦事。而分床睡以后，他再也不用为这些事情伤神了。他每天只需看到一个容光焕发的结果，而不再目睹我穿衣时的琐屑的过程。